鄭惟生的朋友圈，他已對(duì)讀經(jīng)教育產(chǎn)生了困惑。

　　文禮書(shū)院的“教室”。8月中旬學(xué)生放假，一位教師留守。

　　鄭惟生展示他“包本”背誦的經(jīng)典書(shū)籍。攝影/新京報(bào)記者 羅婷

自上世紀(jì)九十年代以來(lái)，臺(tái)灣學(xué)者王財(cái)貴在大陸宣講并建立起一套名為“老實(shí)大量讀經(jīng)”的“理論體系”，自言以培養(yǎng)圣賢為目的，以全日制讀經(jīng)為手段。彼時(shí)，正是國(guó)學(xué)熱興起，“讀經(jīng)運(yùn)動(dòng)”在中國(guó)勃興之時(shí)，王財(cái)貴的理論獲得大量信眾支持。十年前，讀經(jīng)熱進(jìn)入高潮，全國(guó)近百家讀經(jīng)學(xué)堂雨后春筍般建立，大批少年離開(kāi)體制教育，進(jìn)入讀經(jīng)學(xué)堂求學(xué)。如今，最早的一批讀經(jīng)孩子已經(jīng)成人，他們也成為了這場(chǎng)體制外“教育”的實(shí)驗(yàn)品。

那么，近十年的“讀經(jīng)教育”成效如何？最早的這批讀經(jīng)孩子又有什么樣的心路歷程？新京報(bào)記者關(guān)注讀經(jīng)現(xiàn)象，勾勒出一條以王財(cái)貴為主導(dǎo)的讀經(jīng)教育產(chǎn)業(yè)鏈條。

很少有人的求學(xué)經(jīng)歷，比濟(jì)南少年鄭惟生更曲折。

小學(xué)四年級(jí)時(shí)他離開(kāi)體制教育，此后九年，輾轉(zhuǎn)八省，先后在十個(gè)讀經(jīng)學(xué)堂求學(xué)。鄭惟生回憶，那是一種接近清修的生活，居于深山，無(wú)電無(wú)網(wǎng)，與經(jīng)書(shū)為伴，每天背誦十小時(shí)。

鄭惟生退學(xué)的2008年，正是“讀經(jīng)運(yùn)動(dòng)”在中國(guó)勃興之時(shí)。這種新的教育模式，宣稱能幫孩子找到安身立命的精神家園，讓他們與孔、孟產(chǎn)生心靈呼應(yīng)，造就大才，甚至圣賢。

這與家長(zhǎng)們逃離體制教育、追捧傳統(tǒng)文化的熱忱不謀而合，此后在全國(guó)建起的上千所讀經(jīng)學(xué)堂里，都是搖頭晃腦背著經(jīng)典的學(xué)生。

如今，較早的一批讀經(jīng)孩子已經(jīng)成人。19歲的鄭惟生在背完20多萬(wàn)字的經(jīng)書(shū)后意識(shí)到，自己為之努力的一切都已付之東流；20歲的江蘇姑娘李淑敏在大學(xué)旁聽(tīng)時(shí)，被突然的震撼所包裹，平生第一次感受到了文學(xué)的美。

從狂熱、受挫、困惑到反思，他們推翻了自己曾真誠(chéng)信仰，并奉獻(xiàn)了全部生活的東西。

正如讀經(jīng)界一位人士總結(jié)：現(xiàn)在回過(guò)頭去看，對(duì)孩子來(lái)說(shuō)，這真是一場(chǎng)殘酷的實(shí)驗(yàn)。

“你兒子是大才啊”

鄭惟生的書(shū)架與同齡人不同，沒(méi)有科幻小說(shuō)，沒(méi)有日本漫畫(huà)，除了儒家經(jīng)典，就是佛經(jīng)。

《沙彌律儀要略增注》、《大佛頂首楞嚴(yán)經(jīng)》……

過(guò)去九年，鄭惟生曾整本背誦過(guò)這些經(jīng)書(shū)。但如今，他已不愿哪怕再翻開(kāi)一下。

這個(gè)炎夏，他正在備戰(zhàn)英文自考。19歲了，最基礎(chǔ)的小學(xué)英文都不甚了解，一切都得從頭再來(lái)，很是吃力。

8月12日，在濟(jì)南家中，說(shuō)起兒子讀經(jīng)這九年，鄭惟生的母親李璇感到迷茫，為什么這條開(kāi)局充滿希望的讀經(jīng)之路，最終偏離了正軌？

2008年，鄭惟生在山東師大附小上四年級(jí)，他從小愛(ài)看書(shū)，但作文成績(jī)老是上不去。在李璇眼里，兒子上學(xué)是在受罪，而受罪的根源是學(xué)校教育出了問(wèn)題。

一天，學(xué)校發(fā)了一張光盤，是臺(tái)灣學(xué)者王財(cái)貴的演講。王財(cái)貴，臺(tái)中教育大學(xué)教授，1994年在臺(tái)灣發(fā)起“兒童誦讀經(jīng)典”的教育運(yùn)動(dòng)，隨后來(lái)到大陸宣講。歷經(jīng)20年，他一手締造了“老實(shí)大量讀經(jīng)”思想體系。而這個(gè)體系被大量擁躉所追捧。

演講中，王財(cái)貴描述了李璇一直夢(mèng)寐以求的愿景——教育是不費(fèi)吹灰之力的，只要通過(guò)簡(jiǎn)單的讀經(jīng)，就能將孩子塑造成大才，甚至圣賢。

她被這種理念感召，送孩子去上讀經(jīng)學(xué)校的作文培訓(xùn)班。第一篇作文鄭惟生寫的是孔子，600多字，讀經(jīng)班的老師感嘆：你這兒子是大才??！千萬(wàn)不要在學(xué)校里耽擱了。

李璇雷厲風(fēng)行的性格在這點(diǎn)上體現(xiàn)無(wú)疑——立即給兒子辦了退學(xué)手續(xù)，送到了北京一家讀經(jīng)學(xué)堂。此舉遭到鄭惟生父親的強(qiáng)烈反對(duì)，但沒(méi)有拗過(guò)李璇。

學(xué)堂的日常是背書(shū)、學(xué)書(shū)法、武術(shù)，不用每天都做作業(yè)了，鄭惟生并不抵觸，還覺(jué)得“好玩”、“新鮮”。

和李璇一樣，更多的家長(zhǎng)并未讀過(guò)經(jīng)典，他們有個(gè)樸素的想法：學(xué)堂里“不僅教知識(shí)，也教做人”。

2008年，江蘇常州，讀經(jīng)學(xué)堂“吉祥之家”成了李淑敏母親心中，拯救叛逆女兒的救命稻草。

不只是李淑敏，這個(gè)學(xué)堂里招的20多個(gè)孩子，大多是因?yàn)椴宦?tīng)話被送過(guò)去的。說(shuō)是讀經(jīng)學(xué)堂，其實(shí)這更像所謂的“問(wèn)題少年救助所”。

在這里，李淑敏被要求每天清理衛(wèi)生間。老師的要求是，臺(tái)面上不可以有一滴水，馬桶不允許用刷子洗，而要把手伸進(jìn)去擦。墩地也不可以用拖把，必須跪在地上，一寸一寸，用手擦得干干凈凈。

在吉祥之家的封閉式管理中度過(guò)兩年后，母親對(duì)李淑敏的評(píng)價(jià)是，嗯，乖多了。

最好的讀經(jīng)老師不是人，而是復(fù)讀機(jī)

對(duì)鄭惟生來(lái)說(shuō)，讀經(jīng)生涯的正式開(kāi)端，是2009年，母親嫌北京的學(xué)堂太寬松，把他送進(jìn)河北承德山中的新學(xué)堂。

那正是國(guó)學(xué)熱最盛的時(shí)候，這年《百家講壇》蟬聯(lián)“中國(guó)最具網(wǎng)絡(luò)影響力的十大央視欄目”冠軍。數(shù)量巨大的人群支持傳統(tǒng)文化、學(xué)習(xí)儒家經(jīng)典。遙遠(yuǎn)的南方，深圳鳳凰山上開(kāi)起了上百家讀經(jīng)學(xué)堂。

但鄭惟生覺(jué)得，日子變得難熬起來(lái)。

新學(xué)堂在深山之中，滿山的草木長(zhǎng)得瘋野。出山?jīng)]公路，得坐農(nóng)用拖拉機(jī)。

十多個(gè)學(xué)生，每人一間十平方米的毛坯房，糊了粗糙的水泥，沒(méi)有自來(lái)水，沒(méi)有廁所，沒(méi)有暖氣。也沒(méi)有電子產(chǎn)品。學(xué)生們各占一座山頭，不許互相來(lái)往。四下也沒(méi)有村落，傍晚時(shí)山黑云暗，一兩盞燈。12歲的孩子，沒(méi)有這樣的生活體驗(yàn)，不免有凄清之感。

漫長(zhǎng)的冬日，四點(diǎn)半就要起床讀經(jīng)。寒風(fēng)瑟瑟，小屋子里，只能聽(tīng)見(jiàn)自己背書(shū)的聲音、窗外粗野的風(fēng)聲，火炕下柴火燒裂時(shí)的聲音。

山上沒(méi)得吃，他們就整月地吃南瓜。沒(méi)有澡堂，整個(gè)冬天也就沒(méi)洗澡。有一年春節(jié)，他甚至不被允許回家。

鄭惟生說(shuō)，他覺(jué)得最難克服的并不是生活的艱苦，而是求學(xué)的困惑。這里說(shuō)是讀經(jīng)學(xué)堂，實(shí)際上是佛家的道場(chǎng)，堂主信仰佛教“凈土宗”，宗教化極強(qiáng)。

鄭惟生背誦的經(jīng)典，雖然也包括四書(shū)五經(jīng)的一部分，但更多的是凈土宗的佛經(jīng)。老師要求學(xué)生要“銷落妄想”，以“禪定”的狀態(tài)來(lái)背經(jīng)。

佛經(jīng)中的《普賢菩薩行愿品·別行疏抄》，全書(shū)十四萬(wàn)字。鄭惟生背了整整一年。

背誦，不認(rèn)字、不釋義地背誦，就是這所學(xué)堂課程的全部。鄭惟生認(rèn)為，沒(méi)有老師講解，學(xué)生不理解文章意思，背誦是沒(méi)有意義的。老師的觀點(diǎn)則針?shù)h相對(duì)，反對(duì)學(xué)生在成熟之前大量讀書(shū)，“知道的知識(shí)越多，你的障礙越重”。

在一本經(jīng)典背誦教材的序言中，編者明言：最好的讀經(jīng)老師不是人，而是復(fù)讀機(jī)，或者會(huì)按下復(fù)讀機(jī)開(kāi)關(guān)按鈕的人。

但老師之間也會(huì)意見(jiàn)不合。學(xué)堂里的老師，有些是體制內(nèi)的小學(xué)教師，有些是佛教徒。鄭惟生記得，一位老師要求學(xué)生學(xué)《弟子規(guī)》，全天勞作，一天擦桌子200遍；另一位老師則篤信佛法，要求全天背經(jīng)。兩人爭(zhēng)起來(lái)，吵得不可開(kāi)交。

學(xué)堂里有大量藏書(shū)，但大部分都被明令禁止閱讀。如《史記》、《曾國(guó)藩家書(shū)》等都是禁書(shū)，理由就是老師反復(fù)強(qiáng)調(diào)這些書(shū)“增長(zhǎng)所知障”，禁止讀書(shū)是為了“培養(yǎng)清凈心”。

剛開(kāi)始，鄭惟生被允許擁有一本《古代漢語(yǔ)詞典》。他發(fā)現(xiàn)詞典的詞條釋義中會(huì)引用古文例句，還能在背經(jīng)典的間歇偷看零碎文句。但最后，老師發(fā)現(xiàn)他在偷偷理解詞句的意思，詞典也被沒(méi)收了。

入學(xué)一年后，他被允許獨(dú)立學(xué)習(xí)，便開(kāi)始了一項(xiàng)冒險(xiǎn)計(jì)劃：每天午夜十一點(diǎn)，等老師入睡后，溜進(jìn)另一座藏書(shū)山頭的“往生堂”，打著手電筒讀書(shū)。

他此后回憶：“在往生堂的手電光照中，我發(fā)現(xiàn)了另一個(gè)國(guó)學(xué)經(jīng)典的世界，這個(gè)世界是活靈活現(xiàn)、熠熠生輝的。”他覺(jué)得那些被幽閉的精魂，才是斯文所系的命脈，而私塾的“讀經(jīng)教育”，則很可能是背道而馳的東西。

2012年，長(zhǎng)長(zhǎng)的書(shū)單也到了背完的時(shí)候。學(xué)堂生活的宗教化規(guī)定也變得更瑣碎嚴(yán)格。比如要進(jìn)行宗教儀式的早課，念佛、繞佛、拜佛；上廁所要先拍手三聲，并念專門的咒語(yǔ)，提醒廁所里以排泄物為食的惡鬼；再比如不小心踩死昆蟲(chóng)，需要進(jìn)行一整套的宗教儀式，給它超度。

擺在鄭惟生面前只有兩條路，要么成為職業(yè)化的佛家居士，要么離開(kāi)。他選擇了后者。去了密云山中另外一個(gè)學(xué)堂繼續(xù)讀經(jīng)。

這個(gè)學(xué)堂更加偏遠(yuǎn)。孤獨(dú)的大山中，加上他在內(nèi)，總共只有三個(gè)人七條狗。發(fā)電靠太陽(yáng)能，雨天和大雪，還會(huì)斷電。

這時(shí)，鄭惟生已經(jīng)長(zhǎng)成15歲的少年。沒(méi)有老師講經(jīng)，他獨(dú)自背了1700多遍《弟子規(guī)》。

面目模糊的“最高學(xué)府”

浙江、福建兩省交界處的溫州市竹里鄉(xiāng)，“文禮書(shū)院”就藏在一片山谷中，山澗深邃，翡翠色的河流，兩岸是稠綠的樹(shù)林。

在讀經(jīng)界，文禮書(shū)院是公認(rèn)的最高學(xué)府，相當(dāng)于體制教育里的清華北大。如果把讀經(jīng)比作一個(gè)流派，那書(shū)院創(chuàng)始人王財(cái)貴，就是“讀經(jīng)派”的教主。他提倡“老實(shí)大量讀經(jīng)”已經(jīng)多年。

文禮書(shū)院于2012年9月28日成立，每年招生兩次，現(xiàn)在有學(xué)生33人。由王財(cái)貴親自授課。

文禮書(shū)院入學(xué)條件極為嚴(yán)苛，學(xué)生們要通過(guò)“包本”，也就是對(duì)著錄像機(jī)，一字不漏地背下《論語(yǔ)》、《孟子》、《佛經(jīng)選》、《莎翁十四行詩(shī)》等30萬(wàn)字經(jīng)典，才有入校資格。

文禮書(shū)院老師裴志廣介紹，保守估計(jì)，全國(guó)至少有50家50位學(xué)生以上的讀經(jīng)學(xué)堂，宗旨就是幫助學(xué)生包本進(jìn)入文禮書(shū)院。比如廣州的明德堂，北京的千人行書(shū)院。

“這么算下來(lái)，已經(jīng)有2500個(gè)孩子在等待進(jìn)入這個(gè)書(shū)院了。”

按照文禮書(shū)院的規(guī)劃，十年讀經(jīng)，十年解經(jīng)，第二個(gè)十年的最后三至五年學(xué)習(xí)牟宗三全集。牟宗三，是現(xiàn)代新儒家的重要代表人物之一，王財(cái)貴的老師。

看到這個(gè)培養(yǎng)計(jì)劃，鄭惟生覺(jué)得，讀經(jīng)之路可能會(huì)使自己的人生越走越窄，最后竟然要限制到一個(gè)學(xué)派里的一個(gè)人。“教育不應(yīng)該是這樣的，怎么會(huì)所有人都要往這一個(gè)方向呢？”

中山大學(xué)教授賀希榮也認(rèn)為，所謂30萬(wàn)字的“包本”讀經(jīng)，純粹是個(gè)噱頭，是交代給那些試圖從反體制的讀經(jīng)教育中培養(yǎng)出圣賢的家長(zhǎng)們的安慰劑。

盡管外界對(duì)這些學(xué)生前途的質(zhì)疑洶涌而來(lái)，書(shū)院老師裴志廣卻胸有成竹：我們這些學(xué)生將來(lái)可不是做老師啊，要治國(guó)平天下的！

按他的想法，文禮書(shū)院教出的學(xué)生，要么是像孔孟一樣的思想家；要么是有思想的企業(yè)家；要么是有格局的政治家，為天下蒼生謀福祉。

但實(shí)際上，書(shū)院里不教真正的政治和商業(yè)知識(shí)。裴志廣告訴記者，書(shū)院里教的是“道”，“天不變地不變道不變，你把道掌握了，做什么都沒(méi)問(wèn)題。”。

鄭惟生也曾去見(jiàn)過(guò)王財(cái)貴，問(wèn)到前途何在，王財(cái)貴回答，如果還考慮前途問(wèn)題，那你就不要讀書(shū)了。

記者探訪時(shí)，正趕上書(shū)院放暑假。8月15日，新京報(bào)記者在文禮書(shū)院里讀到一些孩子的隨筆，一個(gè)女孩寫道，我體會(huì)不到生命的實(shí)感，我所接觸的只是義理，根本沒(méi)有去實(shí)踐。

導(dǎo)師王財(cái)貴在下面的批注則多是，“要靜下心來(lái)”、“只有一路，志道樂(lè)學(xué)，再無(wú)他途”。

一位臺(tái)灣學(xué)生的家長(zhǎng)告訴新京報(bào)記者，已經(jīng)有幾位學(xué)生以生病為由，暫停了學(xué)業(yè)。“這些學(xué)生都跟王財(cái)貴有淵源，所以沒(méi)有明確退學(xué)，都是請(qǐng)病假。”

書(shū)院老師裴志廣承認(rèn)，如今已經(jīng)入學(xué)的33位學(xué)生，有將近半數(shù)的孩子家中都開(kāi)了讀經(jīng)學(xué)堂。而在其他家長(zhǎng)們看來(lái)，這些學(xué)生成為父母招生的“金字招牌”。

   回到體制教育

　　鄭惟生最初的理想也是考取文禮書(shū)院。輾轉(zhuǎn)多家學(xué)堂，準(zhǔn)備“包本”背完30萬(wàn)字。

　　背了20萬(wàn)字后，他意識(shí)到，一切努力不過(guò)是徒勞。“我不是怕困難和枯燥，是懷疑這么做沒(méi)有意義”。

　　在海南一家學(xué)堂，他把書(shū)一扔，干脆跟著漁民出海去打魚(yú)。

　　不僅是鄭惟生，從讀經(jīng)學(xué)堂出來(lái)之后，很多學(xué)生都不愿意碰書(shū)了，他們忘掉失敗感的方式，是迷戀電子產(chǎn)品，一個(gè)學(xué)生有一個(gè)諾基亞手機(jī)，俄羅斯方塊他玩了一個(gè)冬天。手機(jī)沒(méi)電了，就充著電玩。也有人看韓劇，一看就是整天。

　　2015年，鄭惟生終于下定決心，準(zhǔn)備自考。自考、藝考，回到體制教育，這也是大多數(shù)讀經(jīng)孩子最后選擇的路。

　　同年，近十位讀經(jīng)孩子的家長(zhǎng)陸續(xù)找到同濟(jì)大學(xué)人文學(xué)院教授柯小剛。柯小剛穿布衫，蓄長(zhǎng)須，一副夫子模樣。他長(zhǎng)期觀察民間讀經(jīng)運(yùn)動(dòng)，常發(fā)表建設(shè)性意見(jiàn)。他自己也開(kāi)辦書(shū)院，在業(yè)余時(shí)間教授國(guó)學(xué)。

　　找過(guò)來(lái)的家長(zhǎng)們，家庭情況大多相似：經(jīng)濟(jì)寬裕，母親是佛教徒，堅(jiān)持讓孩子讀經(jīng)，有人多年陪讀，還有夫妻在是否送孩子讀經(jīng)的問(wèn)題上產(chǎn)生分歧，就此離婚。

　　母親們對(duì)孩子的未來(lái)有美好想象，希望他們脫離體制內(nèi)的題海戰(zhàn)術(shù)，成為知書(shū)達(dá)理、通曉古今、能詩(shī)能文的君子，也為自己的家族企業(yè)培養(yǎng)出一個(gè)儒商。或許孩子還能成為一個(gè)偉大的人物。

　　希望破滅后，她們既焦慮又煩躁，悔的是耽誤了孩子的青春，不僅沒(méi)有成為君子、大才、圣賢，而且連書(shū)都不愛(ài)讀了。

　　家長(zhǎng)們認(rèn)為，柯小剛或許可以為他們出謀劃策，提點(diǎn)一下孩子們的未來(lái)。

　　柯小剛對(duì)他們的主要建議就是自考。這兩年，有近十位讀經(jīng)學(xué)生跟著柯小剛學(xué)習(xí)，一邊在同濟(jì)大學(xué)旁聽(tīng)，一邊準(zhǔn)備自考。

　　柯小剛發(fā)現(xiàn)，這群學(xué)生的功底太差，識(shí)字量不行、錯(cuò)字連篇、英語(yǔ)更是處在小學(xué)入門水平。一篇八百字的作文他們寫得吃力，他也改得吃力，要從標(biāo)點(diǎn)符號(hào)改起。

　　不僅如此，學(xué)生們都處于一種相當(dāng)不安的狀態(tài)，沒(méi)有學(xué)習(xí)興趣，沒(méi)有自覺(jué)能力。他們性情很亂，既自我邊緣化、又摻雜著傲嬌和自卑。

　　英語(yǔ)底子差，柯小剛就建了一個(gè)英語(yǔ)學(xué)習(xí)小組，讓他們每周聚在一起學(xué)習(xí)。學(xué)了兩次，學(xué)生之間就有了矛盾，幾個(gè)孩子天天找到他投訴，講別的孩子怎么不好。

　　有三四個(gè)不能適應(yīng)的孩子，干脆放棄了自考，又回到學(xué)堂里去了。

　　柯小剛顯得很沮喪，他曾對(duì)讀經(jīng)教育抱有希望，希望能培養(yǎng)一些真正的能讀經(jīng)、為往圣繼絕學(xué)的賢者和君子。但在這些孩子身上，他看不出這樣的志向。

　　從狂熱支持者到堅(jiān)定反對(duì)者

　　記者在采訪中發(fā)現(xiàn)，最早的一批曾被“圣賢教育”吸引的家長(zhǎng)們，如今已從狂熱支持者變成堅(jiān)定的反對(duì)者。

　　數(shù)十個(gè)微信群里，他們每天都在討論，如何以消防安全、辦學(xué)資質(zhì)、非法集資等理由向政府舉報(bào)，讓文禮書(shū)院關(guān)門。

　　而少年們心里，這種變化則更為微妙。

　　他們對(duì)十年讀經(jīng)教育的反叛，是余生再也不愿接觸和國(guó)學(xué)有關(guān)的任何東西。

　　柯小剛發(fā)現(xiàn)，這些自考的學(xué)生，曾相信體制教育是糟粕，而現(xiàn)在，他們會(huì)很羨慕體制內(nèi)的教育。

　　在對(duì)各種專業(yè)的憧憬里，他們更傾向于離國(guó)學(xué)遠(yuǎn)一點(diǎn)的，比如設(shè)計(jì)、國(guó)際關(guān)系。

　　柯小剛曾建議一位學(xué)生，以健康的學(xué)習(xí)方法學(xué)完經(jīng)典，開(kāi)學(xué)堂教書(shū)。這位學(xué)生反應(yīng)強(qiáng)烈，覺(jué)得像噩夢(mèng)一樣，馬上拒絕了，“寧死我也不干。”

　　“讀經(jīng)給他們的負(fù)面影響實(shí)在是太大了，整整十年，沒(méi)有理智的樂(lè)趣，沒(méi)有感受力的樂(lè)趣，沒(méi)有想象力的樂(lè)趣，只有長(zhǎng)年累月的無(wú)意義。”柯小剛說(shuō)。

　　在鄭惟生這里，反思讀經(jīng)之路，那是血肉模糊的廝殺——他的青春就是在讀經(jīng)中度過(guò)的，與局外人的反思不同，對(duì)讀經(jīng)的每一點(diǎn)懷疑，都是對(duì)他生命意義的懷疑，讀經(jīng)方法的所有失誤，都是他生命的失誤，他說(shuō)，“我心如刀割”。

　　對(duì)讀經(jīng)教育的另一種反叛，在于學(xué)生們與家長(zhǎng)的關(guān)系陷入緊張。

　　鄭惟生讀經(jīng)九年，母親陪讀至少五年。到了讀經(jīng)末期，前路無(wú)著，母子倆都是一個(gè)頭兩個(gè)大，關(guān)系緊張，頻繁爆發(fā)爭(zhēng)吵。

　　2015年，他在內(nèi)蒙古一所讀經(jīng)學(xué)堂耗了幾個(gè)月，決定放棄包本。這決定是他獨(dú)自做的。他不再愿意征求父母意見(jiàn)。

　　十七八歲時(shí)，李淑敏在家里呆了兩年。那段近似空白的日子里，她每天都在復(fù)盤自己讀經(jīng)的經(jīng)歷，開(kāi)始有真正的思考，和對(duì)自我認(rèn)知的推翻。

　　說(shuō)起去年去復(fù)旦大學(xué)旁聽(tīng)過(guò)的兩節(jié)課，她臉色才變得松快，眉飛色舞起來(lái)。

　　歷史系教授韓生講魏晉史，無(wú)論是民族、部落還是農(nóng)業(yè)、政治，都深入淺出，重在啟發(fā)學(xué)生們的思考。臺(tái)下的同學(xué)們，則思維自由，發(fā)言踴躍。

　　一個(gè)半小時(shí)的課，上了一個(gè)小時(shí)，老師就抱著水杯離開(kāi)。剩下的時(shí)間讓學(xué)生們“該玩兒玩兒去”。

　　還有一節(jié)是英裔女作家虹影的講座，主題是“我的文學(xué)之路”。

　　虹影講自己出生在重慶大院里，如何度過(guò)饑餓的童年，如何在艱難日子里寫作。小小的教室坐滿了人。

　　她覺(jué)得受到震撼，“那是我第一次感受到文學(xué)的美，是這么多年我聽(tīng)過(guò)的，最浪漫、最感動(dòng)的課程。”

　　李淑敏想起自己曾在讀經(jīng)學(xué)堂里搖頭晃腦地背誦過(guò)，“博學(xué)于文，約之以禮”。十年里，她并不理解這句話的意思，卻在大學(xué)課堂里，真切地觸摸到了。這意味有些諷刺。

　　（應(yīng)采訪對(duì)象要求，鄭惟生、李璇為化名）